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Vi har just atit middag, pappa, mamma, mina syskon och bitréadena i affaren. Pa den tiden
var vi i regel 15 personer, som skulle utspisas. Mamma har varmt upp diskvatten pa spisen
och tomt 6ver vattnet i en oval diskbalja av zink. Lyckeby 12 liter star det pa baljan.

Jag star och hanger bredvid mamma och vet inte, vad jag egentligen vill.

-Du kan val ga upp till farmor en stund, du brukar ju gora det annars. Hon vantar sakert pa dig.

Jag gar uppfor trappan och knackar pa till farmors rum. Laset ar spant, jag knycker till

och ddrren gar upp.

-Sa roligt, att du kommer upp och pratar. Du ska se det ar tyst att inte ha nagon att prata med.
Du forstar, nastan alla mina flickor ar langt borta, pa andra sidan Atlanten. Tank nar de reste
bort, vad det kandes av sméarta! Nu har Det gatt manga ar sedan dess. Men jag far ofta brev.
Farmor ligger pakladd pa sangen. Hon ar liten och sprod, har vitt har mittkammat och med
knut i nacken. Sa tar hon mig i handen:

Las ett litet stycke ur bibeln! Ber hon. Jag laser hogt. Tydligt och efter basta formaga.
Gor sa som du har last, sa kommer det sakert att ga bra i framtiden.

Farmor gar upp fran sangen och gar fram till sin byra, drar ut forsta ladan, tar fram sin
portmonna och ger mig en krona.

Har far du. Tag med den till skolan och lagg den i sparbdssan, sa far du ett
insattningsmarke i sparbanksboken. Nu efter s manga ar tanker jag pa vilken omsorg
och omtanke farmor hade. Varje gang fick jag nagon slant. Hon gav mig av sin lilla
pension, som hon hade. Nar man tanker pa allt, da far man mest tarar i 6gonen.

Fran farmors fonster gar landsvéagen forbi, en smal grusvag med hoga hundkéx pa
sommaren, hoga snovallar pa vintern. Vagstrackan ar ungefar 800 meter harifran och
till bygdens skola. Det var alltid nagot pa vagen. Alltid fanns dar nagot. Det kunde vara
en hastskjuts till kvarnen, en som cyklade fram, kanske en bil, eller en gubbe med en
cykelkarra ett par mjolksaar pa vag till mejeriet efter vassle, en gammal tant, som
cyklade, barn som cyklade eller sprang, alltid nagot. Det var aldrig nagonsin tomt. Hade
hastskjutsen lamnat vagen, ja da fanns det alltid nagot nytt. Nar man sitter dar och
tittar, ja da kan man se manga tanter och farbroder. Lat oss mota nagra av dem.

* * *

Dar kommer ju Hjalmar i Boet, en liten gubbe, torr och seg och vaderbiten. Han har alltid
etsbyxor pa sig av manchester, luggslitna. Dartill traskor. Samma byxor och traskor vilken
arstiden an ar. Plus storvést.
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Hjalmar, han har just varit inne i affaren och képt Correspondenten, gardagens for 5
ore. Dagens kostar 10 6re. Nej, den far vara tills i morgon, sager han, for da kostar aven
den 5 gre.

P& magasinstrappan star jag och saljer farsk sill, som ligger i lador pa 50 kg. mycket
folk far fram och tillbaka, cyklar och gar. Hjalmar gar forbi fiskladan. Vad kostar silla
idag? En krona, sager jag. Svaret drojer. Hjalmar gar. Nasta dag vid ungefar samma
tid kommer Hjalmar igen med Correspondenten fran dagen innan. Nar han kommer
forbi mig stannar han upp.

Vad tar du for silla idag? -50 6re, svarar jag. Jag har en del 6ver. Dagen darpa vid
samma tid kommer Hjalmar som vanligt forbi med den gamla Correspondenten och
stannar vid fiskladan.

N3, vad tar du idag da? Vi sager 25 ore, jag maste sélja slut, for i morgon far jag ny
leverans.

Du far en krona for det du har kvar i ladan, det ar val 6 — 7 kg. Vi kommer 6verens, och
han far resten for en krona. Jag gar efter en tidning for att emballera det hela. Ladan
har statt pa trappan en fyra — fem dagar, sa den ar bottenfrusen. Alla sma sillar plockar
jag upp och de stora gar av. Jag tar kniven och skar loss allt — det ar som ett enda
isblock. Det ar kallt sa in i norden, blaser is och vind fran norr. Men nagra kanslor det
var otankbart pa den tiden.

Till slut 1ag sillen i tidningen, allt var ett stort paket. Hjalmar gick hem med sillen.
Vinden blaste snalt, nar han gick vagen nerat. Att han inte slog ihjal sig med sina
traskor pa isgatan. Men han klarade sig alltid!

* * *

En motorcykel, en Harley-Davidsson 1920 — 1925 &rs modell, kommer farande. Ar det
inte E. Alm, Blixhult? Jo, det stammer. Han kor vagen fram. Han har en skinnluva pa
huvudet och 6ronskydden fladdrar. Han har varit pa bygden och salt rattgift, Ratopax.
Han aker omkring och tar upp bestallningar. Forst lagger han ut giftet, och det fors
protokoll, var han lagt det. Orderboken fors med storsta noggrannhet och reda.
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Han bodde ihop med Agnes, nufortiden skulle hon ha kallats sambo. De bodde i ett litet
torp, Alekéarret, under Blixhult. Det lag en bit in i skogen bland hdga trad och lummig
gronska. Han kom till trakten i samband med vagbygge, da vagen byggdes till Tranas.
Kost och logi fick varje man ombesorja sjalv efter basta formaga, det fanns inga
traktamenten eller resebidrag. Nu kommer jobbarna i sina dieseldrivna Mercedes till
sitt arbete, men pa den tiden var villkoren helt andra. E. Alm hade ett humor, som var
hemskt. I sjéal och hjarta var han dock snéll och tillmotesgdende som fa. En
I6rdagseftermiddag var han i affaren och handlade sin ost och sill som vanligt. Jag
expedierade med den noggrannhet, som jag fatt lara. Men nar han kommit hem, kom
han underfund med, att jag réaknat fel. Han kom tillbaka till affaren fullstandigt ur
balans, sa jag fick ta emot den ena utskéllningen efter den andra. Det &r ju s3, att
kunden alltid har réatt, sa jag tror jag gav honom en tia. Han for ivag pa sin cykel, och
jag drog en suck av lattnad. Men vid Hjalmars svinhus gjorde Alm ett lappkast med sin
cykel och kom igen in i affaren och jag fick en omgang till. Tankarna var sysselsatta
hela l6rdagsnatten med, vad jag gjort for fel. Tidigt pa sondagsmorgonen nar jag sag ut
genom fonstret, sa vem, om inte Alm pa sin cykel igen. Skulle jag bli utskéalld nu igen?
Han stallde ifran sig cykeln vid staketet. Han hade svart att halla tillbaka sina tarar, nar
han motte mig pa trappan.

Hor du, Karl Erik, det var inte sa farligt med felrédkningen igar, sa du far forlata mig,
att jag var dum mot dig, sa han och tog fram en stor ryggsack med fisk.

Nu var det sa, att jag kande ju redan forut till hans humér. Man fick alltid hora, att
Agnes, hushallerskan, som det hette da, henne skulle han kéra ut och henne skulle han
kla upp.

Dar fick man sta vid disken och héra om allt, som han skulle utréatta och vilken
nyanordning, som var pa gang. Sedan for han pa cykeln hem till Alekarret. Han stod
upp pa tramporna, han trampade sa det small som pistolskott i cykelkedjan. Hem och in
i koket, dar Agnes satte égonen i Alm. Och da var det som om en forlamningens kraft
kom 6ver Alm och han blev fullkomligt satt ur spel.

N4, var har du varit sa lange? kunde hon sporja. Nar Alm svarade, att han hade varit i
Boet och handlat, kunde han som svar hora:

Ga nu genast ut i potatislandet, som du skulle ha gjort igar. Hackan ligger i farstun.

Han fick lida mycket for sitt humér. Han holl, pa med att bygga en jordkallare. Han
hade murat fardigt taket till kallaren och lagt jord ovanpa. Sa skulle byggstallningen
inne i kallaren bort. Han borjade med att sla ned taket. Tyvéarr borjade han riva innerst
inne och darmed var 6ppningen ut sparrad, nar allt rasade och taket foll 6ver honom.
Ingen vet vilka hemska plagor han fick utstd, och det ar oklart hur lange han fick ligga
dar. Det var hans grannar, som saknade honom, fér Agnes hade inte varit hemma.

Pa vagen till lasarettet fyllde sjukbilen pa bensin vid affaren. Alm lag dar, och sa ville
han ha vichyvatten. Nar jag gav honom det, sa han till mig, att det nog skulle ga bra och
att han snart skulle vara hemma igen. Han kom aldrig tillbaka. Han var alltid het och
ville aldrig vanta. Hade han vantat en vecka till med kéllaren, sa hade nog allt gatt bra.

* * *
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Nu ser jag en liten dam, som kommer och leder sin cykel. Det &r en mycket gammal
cykel, svartlackerad och med pakethallare fram. Signe Hagman har kommit hem fran
USA och ska vara i Sverige éver sommaren.

Hon bor i en liten stuga. En stuga, som saknar allt. Den har inget vatten, knappt nagra
golv.

Signe Hagman pa Cykel

Hur har du det, Karl Erik? Du skulle se det stora landet i vaster. Dar ar allt sa stort.
Vilka hus, vilka fabriker! Vi samtalar lange och val om presidenten, och om vilken
skillnad det var att leva i Amerika. Hon har inte varit hemma i Sverige pa manga ar.
Hon har arbetat hos rika familjer i New York under manga ar. Hon ska tillbaka till
hosten. Efter ett par ar var hon ater hemma har i sin lilla stuga. Besoken i Sverige blev
allt tatare, Det ar sa vackert har. Det ar ljuvligt att hora faglarna sjunga pa morgonen.
Det ar sa fint, nar manen lyser sitt trolska sken 6ver skogshorisonten. Hon féredrog sin
stuga framfor all den enorma lyx och rikedom, som hon upplevde i Amerika. Hon
stannade i Sverige den sista delen av sitt liv.

* * *

Se har kommer en annan svenskamerikan pa vagen. Han skjuter en mjolkkarra framfor
sig. P& en krok hanger en korg agg. Aven han hade varit i Amerika manga ar. Han
tillbringade mycket av sitt liv i Staterna. Karl Patrik Blom hette han.
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Han talade om gangsters och Rockefeller. Han skildrade lyxhotell i New York, dar
Hudsonfloden fl6t forbi fonstret. Han talade om eleganta kypare, som svavade fram
Mellan borden till ljudet av champagnekorkars dova suckar.

Dér, min lille van, skulle du ha varit med! Det var ju sa manga, som emigrerade i mycket
unga ar. De var borta i flera ar, innan de kom och halsade pa forsta gangen och sag sina
foraldrar, som under tiden hade blivit aldre. De lyssnade till foraldrars klagolat.

Kan du inte stanna hemma nu, nar du varit borta i sa manga ar? Vi orkar inte med det
langre pa garden. En del stannade kvar. Karl Patrik Blom var en av dem. De flesta blev
dock Amerika trogna. Manga blev framgangsrika och mangmiljonarer. De gjorde kanske
nagot enstaka besok i Sverige, sa som Greta Garbo gjorde. Amerika var da sa langt borta, sa
frammande. Amerikabaten till jul var en stor héandelse pa den tiden. Alla tidningar skrev om
dess ankomst till Goteborg. Da var ocksa alla julfrukter med. Det var apelsiner, vindruvor,
fikon och dadlar. Jag sag fram mot den dag, da vi fick allt detta i affaren. Vindruvorna var
packade i stora fat i korkspan. Vad vi vande pa korgen, sa inte nagon vindruva skulle bli
kvar! All den mystiken, all den langtan efter det man véantade pa, den var borta. Det &r idag
blott nagra fa timmar mellan oss och USA. Med bat tog det veckor.

* * *

Héar ar en annan fargstark person, Albert i Tuna. Han ser ut som han kom direkt fran Vilda
Vastern: Vilda Vasternhatt och ett brett leende. Han ar som klippt och skuren for den
rollen. Har kommer han farande med sin gigg, en hastvagn pa tva mycket héga hjul. Piskan
hogt i vadret, alltid hastar som travar fort. Under satesdynan 1ag ett hagelgevar.

Hallo boys! Full fart.

Han hade ett daligt forhallande med grannarna. En som sarskilt var i skottgluggen var
en man vid namn Karl Kempe. En gang nar min far varit pa besék hos Albert sa blev
han bjuden pa skjuts. Farden gick pa den lilla grusvagen med en fart s dammet rok. Sa
nar de ndrmade sig Kempes hus, stannade Albert upp héasten.

Idag ska vi kndppa Kempe.

Min pappa ser lugnt upp och tittar stilla pa Albert. Det blev ett litet uppehall i samtalet.
Sedan sager min pappa:

Hor du Albert, vi tar honom i morgon i stallet. Da var allt glomt och Kempe levde lange
efter Albert i Tuna.

* * *
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En vinterdag, sen eftermiddag, kalt — 10 grader, hdga snovallar pa vagen, rimfrost pa
traden, da kommer forst ett par hastar med timmerlass, sedan en s.k. enbet med ytterligare
ett timmerlass. Det ar Kalle i Bro och Josef i Jonsabola. Tva gubbar, sega, magra, latta i
steget som en finsk langdistanslopare. Nar vagen sluttar ned star de pa lasset, nar sedan
vagen bdrjar luta upp, hoppar de av sina lass med ett latt steg.

Varfor inte ta en titt pa den tidens skogsbruk? Bade Kalle i Bro och Josef i Jonsabola
hade varit efter sin utsyning i allmanningen. Varje gard blev tilldelad 15 kbm per
hemman, ett halvt hemman fick 7,5 kgb osv. Forst skulle traden fallas med stockasag,
som fick dragas for hand, en gubbe i var &nda. Om tradet var av tall och av hog kvalitet,
helst kvistfri, sa gick det till snickeri. Om nésta stock inte var av lika hog kvalitet, sa
gick den till plank, sedan slipers och massaved. Hela tradet sagades upp till stockar om
10 — 14 fot. Allt granvirke kantades upp till golvplank och till byggnads —Virke och till
export. Nar traden var nedsagade, kvistade och kapade, skulle timret forst rusas ihop
till en basvag. Sedan kordes timret fram till sagen, upplass kallades det. Da gallde det att
passa pa, nar det var sno och bra fére. Det kunde vara en lang fard, ibland upp till 1,5
mil till sdgen.

Det fanns manga sagverk i bygden. Allra forst drevs de med angmaskin, sedan tog
raoljemotorn, Bejers fabrikat, éver. Anners i Tyrsabola hade ett sddant sagverk.

P& hemvagen fran skolan gjorde jag ofta besok dér, gick balansgang pa
timmerruskorna, som lag pa vagkanten. Fick han se mig, akte jag dan fort.

Nar man narmade sig sagen, horde man pa langt hall ett gallt skrik, nar sagklingan skar
igenom stocken. Sedan hamtade angmaskinen andan, da lat det precis som Glenn
Millers ”Chatanooga choo choo...”

Dar 1ag plankbrader i en hog. Det var plankbararnas sak att bara ut virket, som skulle
sorteras i olika hogar, stabbar.

Avfallet, speten, sagades upp med bagasag i en — meters langder. P4 hosten kom
Orrnasen efter allt. Det gick at till att branna brannvin. Det kunde bli en lang karavan,
anda upp till 10 par héastar, nar han kérde hem allt fran bygdens sagverk. Det blev inte s&
mycket sdgat pa dessa sagverk. Inte gick det fort, nar allt skulle goras fér hand, och sa
kom varsaningen, och da skulle sagat vara slut.
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Allt detfa, som jag nu skrivit om, hade den stora fordelen med sig, att det inte fanns ett
enda kalhygge. Skogen vaxte s& det knakade. Bara stora trad togs ner, sa vaxte de andra
anda mer-

Nu har posten varit har, Johan Emil Rydberg. Nu kér han vagen hemat. Vet du, vad
som var med posten idag? Jo, en fribiljett till taltbion, som kommer till Blixhult. ’jag ar
en forrymd kedjefange™ star det pa affischen. Jag satter upp affischen pa
magasinsvaggen. For det besvaret fick jag denna fribiljett. Jag var varldens lyckligaste
barn och tittade pa denna

biljett varje dag.

Jag cyklar dit pa kvallen i stor forvantan. Det var en klar hostkvéall, manen sken. P&
hemvégen gick det nog extra fort i Hagaskogen, jag var inte sa saker. Vad jag sett pa
filmen upplevde jag med stort intensitet, och jag tyckte nog allt méjligt lurpassade i
buskarna.

En annan gang, nar jag var dar, sag jag !'Den eldréda blomman™. Till min stora sorg
gick allt sonder, maskineriet holl inte. Maskinisten hade en liten lastbil som kraftkalla.
Han satte en domkraft under bilen och en rem fran hjulet till en generator, sa det blev
elstrom. Men den gangen gick allt i baklas.

* * *

Birger i Boet, en kand figur pa den tiden, kommer backen upp och skjuter en karra
framfor sig. Han kommer fran kvarnen med grismjol. Sakta gar det, sacken &r stor och
tung. Birger ar en nara granne. Han har manga barn. Han har alltid manga jarn i
elden: han kor i skogen, han har héns och grisar, och jamt aker han pa auktioner. Da
far hans barn skota jordbruket.

Han var den forste i trakten, som hade gengas pa sin personbil, och han hade den forsta
traktorn. Och prata kunde han i all oandlighet. Det var framfor allt tva figurer, som han
pratade om. Det var Edvin i Tuggarp och Patrik i Glanas. Vilka dessa var, fick jag
aldrig veta. Han var ocksad mycket hjalpsam, kanske for mycket.

En historia utspelades en kall vinterdag under krigsaren. Kalt var det under dessa
vintrar. En sondag i januari var det — 42 grader. Ingen tror det, men sa var det. Min
syster Marianne skulle sasmmanvigas i Stora Aby med Nils Arvidsson.
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Det hade fejats och donats pa alla vis har hemma. Det var mitt under brinnande krig.
Tyskarna borjade mota allt starkare motstand, slaget om Stalingrad pagick. Tyskarna
hade med sina forpatruller varit &nda framme vid Moskvas portar, som ett stort
hagrande mal.

Dar skulle inkvartering ske under den stranga vintern. Hit men inte langre. Tyskarna
var inte utrustade for den stranga kylan.

* * *

Har hemma gick livet som vanligt, forutom att det var ransoneringskort pa allt: smor,
socker, tvattmedel, kaffe, ja precis allt.

For att aterga till brollopet sa skulle det bli flaskstek. Sa var det bestamt pa hogsta niva.
Tva kokerskor var pa plats, Karin Rydberg och Eva Seth. De skulle se till att allt
anréattades pa allra basta satt. Det var liv och rorelse i koket, nar jag gick igenom.
Stanna tordes man inte. Kokerskor det var nagot som man maste behandla med
forsiktighet. Sa skulle da Eva borja anréatta flasket. Hon gick ner i kallaren, dar det
skulle ligga under ett stort gratt papper. Efter en stund horde man héga skrik:

- Var ar grisen?

Jag springer ner och finner, att flasket ar borta. Hur kunde detta handa? Jag vet det
inte an idag. Troligtvis hade det blivit ndgon forvaxling. Ja, dar stod jag. Eva var rod
langt ner pa halsen. Har gallde det att handla snabbt. Hela brollopet maste raddas till

varje pris, har fanns inga retrattvagar. Nar jag gick uppfor kallartrappan, sag jag dock
en l6sning. Det gallde bara, att det lyckades ocksa. Jag tog pa mig lumberjackan och
gummistévlarna och sprang ut till min gode granne Birger. En av hans specialiteter var
svartslakt. Gar det, sa gar det, tankte jag. Jag gar ratt in i koket, dar sitter Birger och
dricker kaffe. Jag berattar om mina bekymmer. Birger svarade:

- Brollop maste det bli, sa sant jag lever.
Jag gar hem och talar om for kokspersonalen, att fragan funnit sin 16sning.
Efter en stund hor jag ett forfaligt grisskrik, som ger eko vida omkring. Sedan skulle

grisen l6gas och vatten kokas. Allt gick bra och grisen hangdes upp pa en krok pa logen.
Men stor tidsbrist radde och grisen maste kylas ner.
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r————

- Hamta repet, som hanger pa logdérra!l sade Birger till sin pojke, 7 — 8 &r gammal, som
varit med hela tiden.

- Nu slar du en snara kring trynet pa grisen, och sa drar du grisen fram och tillbaka har
i snon. Pojken gjorde sa, tog repet och det forsta han gjorde, sa stod han pa huvudet i en
snodriva med sina slitha gummistovlar.

-Dar ser du, pappa. Jag ville ha ett par nya, men du horde inte pa mej.
- S84, sa, dra nu! Jag ska ordna ett par nya at dig.
Nar allt var fardigt, ja da l1ag dar ett par eleganta flaskstekar.

Dags nu att kla om sig till full gala och bege sig till kyrkan med gengasen. Dar framme
stod Nils och Marianne vid koret och lovade varandra trohet och karlek. Prosten holl tal
till brudparet. Mina tankar gick till grisen, som fick en sadan brad dod. Sa langt hade
allt gatt bra. Sedan broéllopsmiddag med flaskstek, syltlok, lingon. Det f6ll pa min lott att
fa Nils syster, professorskan Helander, till min bordsdam. Nu efterat ar jag forvanad,
att jag kunde klara det.

Middagen smakade bra, allt var sa vallagat, sa professorskan. Alla var néjda, alla fick
mer an de orkade med. Efterat serverades syltade paron, tjock gradde och ostkaka.
Sedan solosang och kaffe. Nils och Marianne flyttade till Eskilstuna och fick 4 barn.
Deras pojke ar idag prast, en flicka gift med en prést. Alla har det gatt bra for.

* * *

Erik Leife, traktens mest kénde profil under den tiden, 30 — 50 talet. Han var allt i allo.
Namndeman, auktionist, jordbrukare, kyrkvard, disponent for mejeriet, kvarnagare,
smagrisforsaljare. Han var med i de flesta namnder, chef for kristidsnamnden under
kriget. Sa dar fattades inte nagon ost pa det bordet. Han borjade med torgdagar har i
Boet, byggde kvarn och elverk. El — lyse fick vi har i Boet — 38 tror jag det var. Det var
stor gladje, nar vi fick det till julhelgen — 38. Vilken skillnad fran sotiga fotogenlampor,
som man fick bara fran rum till rum, till det flodande ljuset fran glédlampor. Sa hade
han ocksa tva déttrar, Britta och Ingrid. Britta var jag foréalskad i. Det hettade till pa
kinderna, nar jag fick se henne.
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Hon gick i Mellanskolan i Tranas, och det var fint det! Det var minsann ingen
vardagsmat. Hon gifte sig med en flygare. Han skrev brev till sin Britta. Dessa slappte
han sedan ned fran sitt flygplan. Hordes starkt motorljud, da visste jag, att han kom
flygande sa hogt, sa hogt. Jag stod pa affarstrappan och dar satt han i sin kabin. Han
vinkar till mig — och jag vinkar tillbaka.

* * *

Sa ett par figurer till.

Fru Tilliander - Hemmingsbytanta — star vid disken och gor inkép. Tanter som hon var
alltid missbelatna har i livet. Allt var for dyrt. Daligt vader klagade de jamt pa. Nar
man satt pa kontoret innanfér affaren och laste Allers serie om Alice i Underlandet och
horde dem,var det som nar man idag hor Linus pa linjen pa TV.

Nu kommer Boets Chaplin pa en AJS med sidovagn. Josef Ljung, alltid full av upptag.
Sa en gang i kapellet. Férsamlingen sjéng en lang sang med massor av verser. Nar de
sjungit en stund, tar Ljung fram en stor kaka brod fran rockfickan och en kaffetermos
och borjar fortara detta. Eller nar Ernst i Ang och Josef var i affaren, s& kom deras
samtal in pa spoken och andra fenomen.

- Jaha, sa Ernst i Ang, se, spoken det tror jag inte pa. Josef trodde pa spoken,

sa sa han atminstone. En kulen hostnatt tog Josef med ett vitt lakan och akte upp

i Hagaskogen.

Dar bakom en stor sten lade sig Josef och vantade p, att Ernst i Ang skulle komma pé
sin cykel. Ernst skulle komma fran ett stugmote i Vastantorp. Mycket riktigt s& kommer
Ernst i Ang. Han sjunger pa en sang, som de hade sjungit p&d motet, glad i hagen. Allt
frid och frojd. Josef trycker bakom stenen, méater avstandet och sa, precis 5 — 6 meter
fran Ernst, hoppar Josef 6ver vagen.

- Min Gud, min Gud! ropar Ernst hogt.

Josef forsvinner in i skogen. Ernst 6kar tempot, han som aldrig trodde pa spoken.

* * *

Hur sag da bygden har ut pa den tiden? Det var mest smajordbruk med mycket stenig
angs — och akermark, skog, sma enheter. I min barndom drevs garden av det unga
paret, oftast till en bérjan pa arrende av foraldrarna, som ocksa bodde dér. Det var
oftast mer folk pa gardarna da an nu. Dar bodde de &ldre, kanske nagon ungkarl osv.
man hade ett par héastar i stallet, kor i varje ladugard, hons i honshuset (= dkta lantagg),
grisasugga, smagrisar, godsvin, kalvar, ungdjur, kalkoner, ankor i dammen, allt var
enligt S6rgardsmodell. Far eller svarfar reparerade husen, lade nya tak, rodfargade.

Pa vintern gick han till skogen och avverkade skog. Det blev timmer, massaved och ved
till hushallet. Alltid 1ag dar pa vedbacken stora hogar med bransle. Gallrade och
skadade trad blev bransle. Timret som levererades for avsula var inget klentimmer,
bara stora trad avverkades. Alla var ndéjda med sin tillvaro, trots hart arbete och
knappa forhallanden. God samja med grannar — ingen avundsjuka. Aldste sonen tog i
regel 6ver garden, eller om dottern fick tag i en passande mag, sa gick det med. Blev det
en ledig gard, sa kunde ett ungt par fa kopa den. Det var bara att ga till namndeman
Leife och fa det skrivet, sa efter en manad var det deras. Allt fl6t lugnt och stilla tills den
dagen Lantbruksnamnden gjorde entré pa banan. Direkt pang i bygget, totalstopp for
ett ungt par att fa kopa eller driva en gard. Nu skulle det rationaliseras och laggas ihop.
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Fem gardar kunde bli en osv. dar har vi bonden som kopt upp allt som blivit till salu
runt om, avverkat det mesta i skogen, salt ifran alla husen till Stockholmarna till
ockerpriser. Sa borjade den bondens krafter avta med tiden, nu borjar syskonfejder
komma igang. Syskon &r val i regel 6verens, men det har kommit magar in i spelet.
Alltid nagon finansiar, som sager till ndgon mag, att han &r villig att betala. Och sa
kommer sonen i hans familj att fa begrénsad rorelsefrihet, nar alla realtillgangar ar
borta. Ranta och stora skulder — det gar inte. Allt bort. Pa smaorter forsvinner post,
tele, affarer, skola, mejeri, kapell, missionshus, sagverk, kafé. VVad har vi fatt i stallet?
Stora kalhyggen, snytbaggar, djurfabriker eller stora hénshus, som producerar
smaklosa agg, kycklingar som smakar som ofargat hushallspapper.

* * *

Min barndoms affar byggde min far 1920 — en liten kryddbod. Dérren var i ena hornet.
Pa ena sidan om dorren fanns en fotogenpump med behallare av glas som var graderad
till 5 liter, pa andra sidan en stor tunna sill, tva stora fotogenlampor i taket. Pa ena
sidan fanns tyger, dar fanns klanningstyg, lakansvéav, kostymtyger, blaklader, garner.
Pa andra sidan fanns lite porslin och prydnadssaker. Rakt fram var ett litet hyllfack.
Alla varor i 16s vikt, socker i 100 kg sackar, bitsocker i ett stort block, risgryn i 100 kg.
pa andra sidan av disken var ett stort porslinsfat, dar 1ag nagra svarta smala
medvurstar, ringar med brackkorv, sockertoppar i taket. Pa kladsnéren i taket hangde
blablusar och julbonader och paskbonader. Karamellburken och snuskaggen stod pa
disken.

Nu far jag salja snus till en gubbe.
- Sa vill jag ha karameller i en strut for 5 6re. Du far inte vara snal, sa kunden.

Att gora strut var det forsta man fick lara sig. De skulle halla ocksa, nar de blev fyllda.
Peppar, mandel o. dyl. fylldes pa strut.

Sirap hade vi i ett stort fat i magasinet, som vi fyllde pa av i hink eller spann. Det var
nog mer &n en gang som hinken rann 6ver, kanske blev hela golvet fullt med sirap.
Sirapen rann sakta, knappast inte alls kalla dagar. Det gallde att passa hinken.
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Vantade man inte utan gick ifran, sa gick det som det gick. Bakom disken fanns en
kamin, fast den fungerade inte. Innanfor affaren fanns det ett litet kontor, dar satt
pappa och pratade med kunderna. Magister Jonsson och pappa satt dar manga
eftermiddagar, sedan magistern slutat skolan for dagen. Det var i stort sett byteshandel,
atminstone i borjan. Tanterna hade med sig en stor korg agg, som jag fick plocka ur,
nar pappa vagt korgen.

- Nu plockar du ur dggen. Men se till, sa det inte blir nagra kvar.

Ibland hade de med sig en bytta med smdr, eller stickylle. Yllet skulle bytas mot
ullgarn, helst fyratradigt. Det skulle stickas till vantar och sockor till barnen. De kunde
ocksa ha med sig nypon i stora sackar, morkbruna latta bar, det luktade nyponsoppa
lang vag. Vid sadana tillfallen skulle det inhandlas klanningstyg, forkladestyg,
kalsonger, undertréjor och blaklader.

Damkalsonger, sa hette det till fruntimmer, de var stora. En halv meter langa och lika
breda. Tjocka, tillika helfodrade och skara i fargen, med bred hallfast resar i midjan
och nedtill pa benen.

Damstrumpor 8”, 8% och 9, som lag i kartonger, ett dussin i varje kartong. Da skulle allt
rivas upp. Ratt, om forsta paret passade. Sedan nar kunden gatt efter att ha rivit igenom
allt, da fick man sortera upp allt i gangse storlekar och plocka ihop par for par. Sedan
vek man forst foten, sedan en gang, sedan ytterligare en gang.

Aggen gick det ratt bra for oss att bli av med. En firma i Norrkoping tog nastan allt.
Svarare var det med allt smor, i synnerhet pa sommaren. Det fanns ju inga
kylmojligheter pa den tiden, endast en vanlig kéllare. Dartill kom att en del hade vitt
smor, en annan ljusgult, en tredje guldgult osv.

Det var inte sa att det gick att slanga allt i lador och skicka ivag. Smoret skulle arbetas
ihop och saltas, sa vi hade en s.k. smérmaskin. Nar det var flera farger pa smoret och
allt var sammanblandat, liknade det manga ganger randigt forkladestyg i glada farger.
Samuelsson och Virén, en grossist firma i Stockholm, kopte en del, men jag vet vilka
svarigheter det var. Det var inte alla ganger det blev ndgot for besvaret.

Tank transporterna utan kyla! Nu ar det straffbart att frakta %2 kg malet kott, om det
ska koras ut. Smorgrossisten Samuelsson — Virén tillbringade sina somrar i Orserum.
Som tack foér det l1at han bygga en kyrka.

Nagot langre fram borjade pappa kopa upp slakt av traktens bonder. Varje torsdag tog
vi emot. Da kom bonderna pa sina fjadervagnar med sin slakt. Det var smagrisar, stora
grisar, spadkalvar, mellankalvar, goédkalvar. Alla ville ha sina kalvar klassade som
godkalvar, fast det var nog manga som inte sett en droppe sétmjolk. Sen var det ocksa
kor, far och kaniner. Allt vagdes upp pa en stor vag och hangdes upp pa stora krokar i
kallaren. Sa pa kvéllen var det fullt i taket. Tidigt pa fredagsmorgonen kl. 5 var det dags
att lasta for transport till Tranas. Forst akte vi till besiktningen, all slakt var tvungen att
besiktas. Det gallde att vara tidigt ute for att, nar besiktningen var klar, komma till

upphandlarna innan de blev fullképta. Det var manga om budet. Vilket slit, nar man
tanker sa har efterat. Vi akte forst till Sjoqvists, for vi skulle kdpa medvurst och
brackkorv med oss hem. Sedan till Axel Johansson, han salde sedan i sin tur till
Stockholm.

Nagon gang for vi ocksa till Otto Hyland, Lennart Hylands far. Mamma sa, att hora
Otto Hyland prata, det var som att sla ut en pase notter pa golvet. Sa dar har vi Lennart
Hylands medfédda begavning.

Pa eftermiddagen var vi hemma igen. Mamma hade maten pa spisen. Den har dagen far
vi kalvkott med dillsas, det basta jag vet.

* * *
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N4, hur var det att vara barn och vaxa upp i slutet pa 20 - talet och pa 30 — talet?
Strangt taget var det ett elande. Jag har inget ont att saga. FOr vara foraldrar fick vi
gdra som vi ville, och ata gjorde vi s& magen var fardig att spricka. Men trenden var sa,
att man inte kunde ha nagon uppfattning om saker och ting, som brot av mot de vuxnas
uppfattning. Barn fick inte méarkas i ndgon hogre grad. Fick en familj manga barn, sa
nog for sig. Fast battre ansedda var de, nar det bara var tva barn, da gick det battre. Da
fick dessa tva folja med pa datidens julfester och kafferep. Kom det nadgon gang besok
till ett stalle med manga barn, sa sags det alltid till att barnen fick springa ivag, ty de
kanske var bade trasiga och skitiga.

Sa skulle livets alvar borja, skolan skulle pabdrijas. Det var inte sa svart att vara larare
da. Barnen kom till skolan blyga, forsagda och framfor allt radda. Nagot
sjalvfortroende hade de inte alls. En strang froken, det var det forsta de motte, en
froken med karleksbekymmer. Jag tror det var andra dagen vi gick i skolan, da fick vi
en omgang sa det ekade i skolsalen. Jag vet inte langre varfor. Jag tror, att det var
nagon pojke, som puttade till nagon flicka. Forsta veckan skulle vi lara oss hélsa efter
alla konstens regler, ifall vi inte kunde det forut. Froken sade:

- Flickorna stéller sig i en rad dar, och pojkarna i en rad déar, och sa kommer ni fram till
mig en och en. Pojkarna lyfter pa méssan och bockar djupt, och flickorna stannar upp
framfor mig och niger djupt. Sa en gyllne regel: Den som ar yngst halsar forst pa den
han méter pa vagen. Och sa kom ihag att ta handerna ur byxfickorna!

Man larde sig att kolla in avstandet till en métande, sa att man hade méssan som hogst,
just nar man passerade. Varje morgon satt froken framme i sin kateder och skrev upp
vilka som kommit till skolan. Man maste ha varit valdigt sjuk for att fa stanna hemma.
Helst skulle mamma eller pappa meddelat froken, hur det var. Om man hade lart sig
dagens psalmvers, skrev hon ocksa upp, och om det forekommit nagra brister i
halsningen. En morgon fick jag resa mig upp i skolbanken. Froken satte 6gonen i mig.

Nu Karl Eric! Du har inte halsat pa en tant, som du moétte pa cykel, sa nu far du svara
varfor.

Jag kan inte. Jag vet inte hur det gatt till. Sa efter en tid kom jag fram till, hur det
kanske var med dennas djupt beklagliga handelse. En dag hade mamma képt lite
klader at oss. Jag fick nya strumpor ock en slipover och sa en svart basker, men denna
vagrade jag pa det mest bestamda att ha, stampade i golvet och slangde baskern. F6r om
man nu moter en gammal synskadad karing pa vagen, sa kan hon inte se varfér mossan
flyger i luften, sa jag vill ha mossa med mycket lang skarm.

Sa alla dessa psalmverser, som var fullkomligt obegripliga for en 7 — 8 — aring, nar man
inte ens idag kan forsta inneborden. Herre — Signe — Du — Rade bl.a. da tankte jag pa
brevbararen, J.E. Rydberg, hushallerska, hon hette Signe. Flickorna rabblade fromt
upp sina verser, avslutade med en djup hovnigning. Men nar min tur kom, da var det
som att aka skidor pa barmark.

Sedan blev det 3 — 4, sedan kom 5 — 6 med magister Jansson. Strang. Har gick det inte
att andra synvinkel. Fick sitta p& helspann och torka handsvett. Orfilarna l1ag standigt i
luften, och manga fick inkassera sadana. Fast jag undkom, tack och lov.

Sa var det pa den tiden. Man fick inprantat i huvudet, att den som var bast i skolan
skulle lyckas bast i framtiden. Sa blev det inte alla ganger. Klassens busunge, som totalt
struntade i undervisningen, lyckades kanske mycket bra.

Ett stort minne av magister Jansson var hans intressanta forelasningar ur Svensk
Historia.
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Sa skulle man da ga och lasa. Varje torsdag fick man cykla till kyrkan, sa varje sondag
till hogmassan, det var nog det viktigaste. sa Star man framfor kyrkoherden Frolinder,
en strang gammal prast. Jag fattig syndig manniska som i synd fédd jamval i alla mina
livsdagar syndat mot Dig” ringer i mina 6ron. Straffpredikningar, for det mesta om
synd, moral och dod och som slutmal helvetet med evig pina, det var min barndoms
forkunnelse. Tank, aldrig ett ord om de gladjedmnen eller det vackra som finns i Guds
fria natur. Varfor skulle barn komma till denna varld, nar allt var sa felvant. Manga
barn blev tvungna att folja med sina foraldrar pa formiddagsmote, fast de hellre ville
stanna hemma och sparka boll pa ladugardsgatan med en 6ppen logdérr som mal. Det
gick nog bra till en borjan att fa med barnen. Men sedan blev pojkarna féretagsammare
och sprang och gémde sig. De kunde ligga bakom en sten och se sina foraldrar springa
fram och tillbaka och leta, tills slutligen foraldrarna gav sig ivag, och kusten blev klar sa
det gick att sparka boll igen. Allt var syndigt: att sparka boll, att ga pa bio, att dansa
vals, att hora gammal dansmusik pa radion, en dricka med tva streck pa flaskan.

Da fanns det inga Mercedesbilar, som hamtade oss vid trappan och inget kaffe i
prastgarden, utan vi cyklade. Det var Ville i Hagen, Elsa Bjorn och Elsa i Tuna och Jag.
Ville var alltid glad, sjong pa hemvagen ”Om hemma vore har...”.

Det fungerade val med lasningen till pa varen, da missade jag ett par sondagar. Da var
det klippt. Jag och tre till blev strukna, vi fick inte vara med langre. Sa nu skulle man da
forbli hedning. D4 intraffade det, att kyrkoherden Frélinder blev sjuk, och en ung prast
kom istéllet. Jag tror, att pappa ringde till prasten, for nu fick jag fortsatta.
Konfirmationen blev en stor hégtid med flickorna i sina vita klanningar och pojkarna i
sina svarta s.k. laskostymer . Det tal prasten holl till oss, det kommer jag dnnu ihag som
igar. Det han sade till oss var:

Hav mod och du ska aldrig ge upp.

Pa detta tema grundade sig hela hans budskap till oss. Det har varit till stor trost och
hjalp i svara stunder har i livet.

Aren gick och med dem tiden. S& blev det tid att utféra militartjansten pa | 4 ett och ett
halvt ar. Vilken klasskillnad! Det radde ett soldatfértryck av stora matt. fficersspréattar i
20 — ars alder med blankpolerade stovlar och handskar i 30 grader varme gav oss ovett
och skallde.

Handla nu! Skrek de.

Da gjorde man det och fick ovett. Handlade man inte, fick man ovett for det. Vi horde
aldrig nagon, som sade, att det var bra.

-Sta upp! Omkull!

Straffexercis gick alltid bra. Det svenska forsvaret var kort i botten. Det fanns knappt
klader och skor. Jag fick ga med en rock, som var atskilliga nummer fér stor, fast det
kom utrustning i rasande fart. Det gallde att fa fram soldatmaterial p& rekordtid. Vi var
valdigt utsatta. Det ena taget efter det andra passerade Mjolby fullastat med tyska
trupper. Tyskarna fick allt de ville, framfor allt malm fran Kiruna. Vi hade en hard tid
och tranades pa langa marscher. Men sa har efterat kan man saga, att det var som en
sondagsutflykt i sondagskostym.

Har skrivit en del om datida synd och besvarligheter. Arvsynden ar borta, den har
ersatts av utlandsskuld, som &r lika besvarlig. Sa har vi fatt annat: lagar, forordningar
paragrafer. Snart &r vara namn borta, sa vi far ga med vart personnummer pa oss.

Sa ar det da dags att sluta dessa berattelser. Det mesta hande for lange sedan. Jag har

bara skummat pa ytan och en del kanske starkt fargat. Men ett ar sakert, det fanns dar.
Och det fanns mycket mer och manga fler gubbar att beratta om, men det far sta éver

till en annan gang.
Slut



	Vi har just ätit middag, pappa, mamma, mina syskon och biträdena i affären. På den tiden 
	var vi i regel 15 personer, som skulle utspisas. Mamma har värmt upp diskvatten på spisen 
	och tömt över vattnet i en oval diskbalja av zink. Lyckeby 12 liter står det på baljan. 
	Jag står och hänger bredvid mamma och vet inte, vad jag egentligen vill.
	Där kommer ju Hjalmar i Boet, en liten gubbe, torr och seg och väderbiten. Han har alltid etsbyxor på sig av manchester, luggslitna. Därtill träskor. Samma byxor och träskor vilken årstiden än är. Plus storväst. 
	Hudsonfloden flöt förbi fönstret. Han talade om eleganta kypare, som svävade fram 
	Mellan borden till ljudet av champagnekorkars dova suckar.
	Avfallet, speten, sågades upp med bågasåg i en – meters längder. På hösten kom Orrnäsen efter allt. Det gick åt till att bränna brännvin. Det kunde bli en lång karavan, ända upp till 10 par hästar, när han körde hem allt från bygdens sågverk. Det blev inte så mycket sågat på dessa sågverk. Inte gick det fort, när allt skulle göras för hand, och så kom vårsåningen, och då skulle sågat vara slut.



